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LA DURA VITA DI CHI COMUNICA PER MESTIERE
Le sorgenti del malessere nella fabbrica dei media

A Rina Fabio e Beppe, maestri di comunicazione,

perché la critica è un gioco sporco.

1. Comunico, dunque sono?

Un caso della vita

Sono travestito da mosca, così nessuno mi può vedere. Mi trovo a un dopo cena in
un qualsiasi appartamento di ringhiera debitamente ristrutturato e scomodo di una
qualsiasi capitale della comunicazione in Italia. Bicchieri di plastica, piatti di carta e
vino cattivo – che tristezza, ma è già tanto che non sia accesa MTV senza audio.
Comunque, c’è un bel via vai rappresentativo delle nuove leve professionali della
capitale e io mi apposto sulla spalla dell’unica figura che non sono riuscito a
ridurre a una tassonomia tradizionale, tipo ingegnere, architetto, medico o
bancario. Se ne sta un po’ in disparte con un sorriso distratto, distante, quasi
benevolo. A un certo punto la padrona di casa si avvicina per presentargli una bella
fanciulla (evidentemente lui è single e lei vuol fargli cosa gradita, non senza una
punta di civetteria matronale). “Ti presento Carla, è una psicologa molto in gamba”
(beata lei, penso io). Il nostro eroe è disorientato. Finalmente si decide a stendere
la mano increspata di sudore e comincia a farfugliare con le guance infuocate:
“Molto lieto, Andrea.”. La padrona si allontana, e Carla, divertita quanto basta e con
il pieno controllo della situazione (per forza, è una psicologa), viene subito al
dunque: “Che cosa fai nella vita?”. Non poteva esserci domanda più scomoda per
Andrea, che impallidisce e si guarda alle spalle controllando che la via di fuga sia
sgombra (ma lo sai che nella capitale questa è la prima e unica domanda, cosa ti
doveva chiedere, qual è l’ultimo libro che hai letto, oppure che cosa hai mangiato
questa sera?). Poi, raccoglie le forze per la prova estrema e risponde così, con
voce sotterranea e livida: “Lavoro.. cioè.. ecco, sono... insomma, mi occupo di
comunicazione.” Dopo questa replica è sudato e teso.

Carla, che ha capito e si diverte sadicamente a farlo stare sulle spine: “Ah, nella
comunicazione.. È che cos’è la comunicazione? C’entra con i telefonini?” Andrea,
per l’ineluttabile legge degli 8 secondi inventata dai comunicatori e dai loro cugini,
i formatori, secondo la quale il pattern della personalità percepita si forma quasi
interamente nei primi 8 secondi del primo approccio, ha già accantonato qualsiasi
ambizione di seduzione e procede penosamente: “Beh, la comunicazione è tutto
ciò che fa un’azienda per parlare ai clienti, come la pubblicità, l’ufficio stampa, i
mailing, i siti Internet..”
Carla incalza: “E gli spot?”
“Sì, anche gli spot sono comunicazione.”
“Ma concretamente tu cosa fai?”
“Sono un copy.”
“E cioè?”
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“Scrivo i testi, aiuto i clienti a concepire i messaggi e a decidere cosa fare.”
“Allora scrivi gli slogan?”
“Beh, non solo...”
“Ma fai anche la grafica?”
“No, per quello ci sono i grafici e gli art director.”
E vanno avanti così per una mezz’ora buona, in un assurdo dialogo fra sordi. Lei
non ha un’idea precisa di che cosa sia la comunicazione, ‘comunicazione’ nel suo
mondo è quasi sempre preceduta da ‘problema di’ ed è vissuta benissimo sino
ad oggi senza saperlo, perciò non nutre alcuna convincente motivazione per
acculturarsi sul tema. Lui è disperato per la difficoltà di spiegare in maniera
semplice e concisa, facendo riferimento a codici di comunicazione – appunto –
condivisi, in che cosa diavolo consista il suo lavoro. In realtà non lo sa bene
nemmeno lui, il lavoro di comunicatore è ambiguo e non si presta a facili
classificazioni, non si lascia ingabbiare in rigide categorie ottocentesche: è
moderno, fluido, tentacolare, capillare, mutevole, flessibile. Si costruisce in corsa.
E a pagare il prezzo di questa natura cangiante e instabile, oltre che dell’assenza
di un adeguato codice sociale per comunicare con le altre leve professionali della
capitale, è prima di tutti gli altri lui. In Andrea si è sviluppato un sacro terrore della
domanda che gli ha fatto Carla. Non va più agli after dinner per non dover
rispondere ed essere puntualmente inchiodato alla sua ormai risaputa assenza di
identità sociale, professionale e mondana. È fuggito nel lavoro ed è un bel
campione di workoholism. Ha sempre meno voglia di comunicare con gli altri sulla
sua vita e sul suo lavoro. Perché? Non poter farsi scudo di etichette robuste come
ingegnere, industriale, softwarista, ma anche consulente d’impresa o artista o
scrittore o regista, evidentemente è un prezzo alto da pagare per una scelta che
oltre tutto non ha nemmeno fatto lui. Già, mica l’ha scelto lui questo mestiere: si è
trovato risucchiato per i casi della vita, e un bel giorno si è svegliato comunicatore.
Bleah...

Andrea guarda con invidia la placida sicurezza delle altre categorie professionali.
Prendiamo gli ingegneri, per esempio, sarà anche un mestiere non creativo, ma
guarda un po’, mica si impantanano così alle prime battute alle feste, anzi. Dopo
essersi presentati come ingegneri, saltano come stambecchi verso altri lidi della
conversazione per farsi perdonare la noia del loro lavoro, e si mettono a parlare di
Shostakovic (ma questo è un argomento che merita un libro a  parte, perché
effettivamente molti ingegneri italiani amano il compositore sovietico, cosa che
indubbiamente depone a favore della categoria). Oppure i medici: dopo aver detto
“Sono un cardiologo”, si accendono una sigaretta e aspirano come se avessero in
mano un cyloum. Oppure gli avvocati. Avete mai incontrato un avvocato equilibrato?
Eccentrici, bizzarri, nei loro occhi cova la follia, sono tutti sull’orlo di perdere la
ragione – troppo alte le dosi di facile letteratura kafkiana a cui si sottopongono al
mattino in tribunale e al pomeriggio con l’allegra mania degli italiani di fare causa
contro ogni foglia che si muove. O i dentisti, grandi collezionisti d’arte (come i
notai), i più acuti e brillanti in società. O gli architetti, che anche se hanno
raramente progettato qualcosa di più complesso di un infisso o un piano cucina,
esibiscono un understatement da fare invidia ai diplomatici, i quali peraltro
scarseggiano nella capitale della comunicazione, probabilmente e giustamente
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snobbandola, significando per loro ancora qualcosa la parola capitale. I più
umanamente vicini ai comunicatori sono i giornalisti, ma secondo la federazione
nazionale della stampa presto diventeranno comunicatori anche loro: sono
impacciati e si portano un grosso dolore al livello del plesso solare, che si
compiacciono di esibire.

Questo libro è dedicato alla timidezza e all’imbarazzo dei comunicatori e vuole
abbozzare qualche spiegazione di questo disagio. Come nasce la nevrosi del
comunicatore? Come attecchisce dentro e fuori di lui? Perché deve farsi
perdonare qualcosa prima ancora di essersi presentato? Quali tenebrosi sensi di
colpa avvolgono la sua psiche? Come si può salvare il comunicatore? (A questa
domanda rispondiamo subito: non si può salvare.)

I venticinque lettori che dal canto loro volessero azzardarsi nella lettura sappiano
che il libro stesso soffre di un vizio di fondo: è scritto da comunicatori, il che lo
rende un testo nevrotico, discontinuo e poco profondo. Ma si sa, la sindrome del
ciabattino... Facile far comunicare gli altri, più difficile comunicare in prima
persona, possibilmente dopo aver ragionato. Lettore avvisato.

Uno straccio di definizione

Comunicazione è una parola molto gettonata di questi tempi, che soffre però di
un’incapacità congenita di acquisire un significato generale valido per tutti: a
seconda dell’ambito a cui si riferisce, il suo perimetro di significato si espande, si
contrae, muta di profondità e valore. E si badi bene, in molti ambiti è un parola
chiave: dall’antropologia al marketing, dalla teoria delle informazioni alla politica,
dallo show business all’economia, alla prossemica ecc. Alla banale domanda
‘Che cos’è la comunicazione’, un’oscura intuizione ci porta a rispondere: ‘Oggi
tutto è comunicazione’. Chiaramente Andrea non avrebbe potuto rispondere a
Carla in questo modo senza il rischio di farsi ridere dietro, tuttavia è un po’ vero.
Nella civiltà che pensa, organizza e produce in rete, – quella per intenderci in cui il
mercato ha sostituito il binomio alta tecnologia/servizi al binomio produzione di
massa/consumo di massa – la comunicazione è una dimensione pervasiva,
onnipresente, un rullo compressore. È una quasi-religione. Chi oggi si può
permettere di non comunicare? La più grande offesa che un uomo possa fare al
progresso è rinunciare al suo sacrosanto diritto di comunicare.

Per comunicazione si può intendere tutto ciò che fisicamente fluisce nei media. In
questo schema, si possono definire tre livelli contigui e interconnessi:
• la pubblicità, cioè la comunicazione che colloca i prodotti/servizi nella scrivania
mentale dei consumatori;
• la comunicazione d’impresa che dà legittimità e distinzione ad aziende che
firmano prodotti sempre più uguali;
• e infine un corpo eterogeneo di cose che fungono da pretesti per i primi due
livelli: non è un mistero per nessuno che molte riviste, molti canali radio e molte
trasmissioni e format televisivi nascano espressamente per acquisire pubblicità e
con essa finanziarsi. A volo d’uccello, questo ultimo ambito serve anche per
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imporre strampalati stili di vita che favoriscono i primi due livelli. La chiusura del
cerchio non è ancora del tutto completata, e non è nozione comune definire i
giornalisti, gli autori televisivi e i redattori delle case editrici come comunicatori.
Tuttavia, è vero che un processo di omologazione fra questi ambiti è in pieno
svolgimento. La distinzione fra prodotto pubblicitario e prodotto non pubblicitario
tende ad erodersi: spot, libro, articolo o programma che siano, non si sottraggono
alle spietate leggi del marketing e dell’audience. La pubblicità si espande
allegramente e fagocita ogni forma di produzione mediatica di massa.

Tecnicamente, la comunicazione d’impresa virtuosa si pone a eguale distanza fra i
due poli dell’informazione (intesa come emissione neutra, e già sappiamo che
mai lo è) e della persuasione (intesa come ricorso incondizionato e prettamente
emotivo a tutte le forme della manipolazione retorica). Comunicare significa
dunque organizzare il trasferimento di una o più informazioni, idee o emozioni da
un’emittente a un destinatario influendo sulle modalità di ricezione. Nella
comunicazione moderna non solo si scelgono e si organizzano le informazioni più
confacenti agli obiettivi – positive su di sé, denigratorie nei confronti dei concorrenti
– ma si influisce in modo più o meno sottile sul ‘come’ debbano essere lette e
soprattutto accettate.

La grande galassia della comunicazione professionale include:
• i media e la loro gestione: televisione, radio, quotidiani, periodici, stampa di
settore, affissioni, portali web
• le grandi agenzie di pubblicità e gli studi di comunicazione che concepiscono i
messaggi e ne pianificano la presenza si media
• gli studi di pubbliche relazioni, i consulenti di comunicazione, gli autori e i free
lance.

Al di là dei compiti specifici, quando penso ai comunicatori, penso a figure che
concepiscono messaggi o progetti giocando a carte scoperte: ossia il destinatario
sa sempre chi in quel momento gli sta comunicando e probabilmente si
immagina con quali finalità. La creatività serve proprio a questo: a rendere meno
noioso questo momento, altrimenti noiosissimo, a incuriosire e favorire la
memorizzazione, a bucare il sovraffollamento emergendo dal cosiddetto strato di
marmellata dovuto a un’economia che comunica tutta insieme, nello stesso
momento, riuscendo ad affermare una più o meno attendibile diversità del proprio
prodotto, o almeno del proprio registro di comunicazione.
Quindi, per comunicatori si possono a grandi linee definire quelle persone che
con la parola, le immagini e la gestione aiutano l’emittente a costruire la propria
comunicazione, sulla base di un rapporto professionale che è noto
pubblicamente, o perlomeno non è segreto.

Distinzione capziosa

Sul piano delle figure professionali, è opportuno distinguere fra il
pubblicitario/venditore e il comunicatore in senso ampio. Il pubblicitario è invidiato
dai comunicatori perché è più vicino alla gestione dei grandi budget pubblicitari (e
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qualcosa gli rimarrà pur attaccato), ha fama di essere ancor’oggi, a dieci anni di
distanza dall’anomalia degli anni ’80, come ‘quello dei soldi facili’. Il comunicatore
è più un progettista tradizionale, assimilabile a un meta-redattore di libri e
messaggi, semmai un maestro di protocollo e di buone maniere: è più facile che
migliori qualcosa che gli dica il cliente, piuttosto che inventarlo di sana pianta. Il
comunicatore si sa districare nella comunicazione di cose complicate come
computer, finanza, alta tecnologia e industria, mentre il pubblicitario è più bravo nel
capire e nel vendere tailleur, gioielli e merendine. Il comunicatore, per intenderci,
sa scrivere testi lunghi e impaginare pagine e pagine, mentre il pubblicitario è il
distillatore di colpi di fulmine, è un ‘piazzista nella testa’, un artista della vendita
pura e della suggestione finalizzata alla vendita.

È opinione comune che i pubblicitari e i comunicatori d’impresa siano più
compromessi con i potenti e con le severe regole che alimentano il trionfo del
mercato rispetto ad autori e giornalisti. Tuttavia non è da infierire su questo
aspetto, perchè se è vero che i comunicatori sono una categoria di pensatori,
esperti ed artisti che hanno consapevolmente rinunciato ad un’elaborazione
indipendente per mettere il proprio ingegno al servizio di obiettivi di breve e medio
termine, è anche vero che ogni volta questo rapporto viene rinegoziato con il
committente. Una categoria di ‘venduti’, che – è giusto si sappia – bisogna
comprare per ogni singolo progetto, e succede anche (raramente) che per svariate
ragioni essi si rifiutino di prestare la propria opera. La trasparenza delle regole del
gioco ha una sua certa qual nobiltà di fondo: i comunicatori non si vendono, ma
vendono le loro competenze all’interno di un gioco non indiscriminato. O almeno
questa è la convinzione che consente a molti comunicatori di tirare a campare
senza sputarsi addosso allo specchio ogni mattina quando si lavano i denti e che
proditoriamente li fa sentire meno compromessi con il potere (questa poi...) di
altre categorie come i giornalisti, che pur partendo da una missione più nobile,
devono invece spesso affrontare e subire rapporti di sottomissione e
manipolazione senza regole certe e palesi.

2. La fabbrica dei media

La tuta è un oggetto mentale

Invece delle ciminiere ha i monitor. Invece delle mense ha i ticket. Invece dei
sindacati ha le sette new age. Ma per il resto la fabbrica dei media è una fabbrica
come tutte le altre: con i suoi operai, i suoi padroni e i suoi caporali, i suoi ricatti, i
suoi ideologi, i suoi luoghi produttivi, le sue capitali, i suoi conformismi spirituali, la
sua forza di alienare il lavoratore frammentando le fasi del lavoro in una sana
logica fordista. Che cos’è la fabbrica? È prima di tutto un luogo della produzione,
un recinto. Ho rivisto di recente Tempi moderni di Charlie Chaplin, e forse non tutti
ricordano come si apre il film: un fotogramma di non più di venti secondi inquadra
dall’alto delle pecore che si incanalano velocemente in un passaggio. L’immagine
va in dissolvenza su un gruppo di uomini che procedono in gran fretta nello stesso
spazio, come una mandria verso il recinto: stanno entrando nella fabbrica. Il
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lavoratore è pecora non solo perché tutti fanno la stessa cosa, ma perché tutti la
fanno nello stesso luogo, e il recinto assume il significato di una prigione.
La fabbrica dei media non è un recinto fisico, bensì un recinto mentale: è un luogo
dove tutti fanno la stessa cosa, magari in maniera leggermente diversa, e il
sistema di regole scritte e non scritte che lo sorregge (cioè che puoi o non puoi
fare) ne fa un luogo non molto diverso dalla prigione industriale. Esteticamente
diversa e piacevole, illusoriamente meno totalizzante, sostanzialmente analoga.
Se esci da quel luogo, esci dal mercato e sei fuori gioco. Perduto nel buio
cosmico, in preda all’ansia dell’esclusione definitiva.

Nella fabbrica dei media, al di là delle trasformazioni post-fordiste a cui i titoli di
questa collana sono ispirati, non è ancora stato superato il trauma primigenio di
aver ridotto a logiche fordiste un lavoro per definizione insofferente di logiche
organizzative come è la produzione inventiva. L’invenzione e la ricerca progettuale
sono attività genuinamente artigianali, che proprio per la loro natura richiedono un
procedere per tentativi, per errore, per selezione. Si può essere fortunati ad
azzeccare al primo colpo, così come si può penare a trovare la soluzione, e non è
sempre facile quantificare esattamente il tempo necessario per arrivare a un
risultato soddisfacente nella perversa triangolazione cliente-agenzia-creativo. Una
logica industriale, e soprattutto una logica di servizio – pensiamo alla puntualità e
alla previsione dei costi, all’eterna solfa del costo chiuso – trova la sua massima
affermazione nella possibilità di pianificare rigorosamente tempi, costi, risorse.
Nell’impossibilità di farlo, si preme semplicemente sull’acceleratore, si
comprimono i tempi, si massimizza il profitto e si spremono le persone. Di ricerca
nemmeno a parlarne, qui la funzione di Ricerca e Sviluppo non esiste nemmeno
dipinta. L’impressione è che l’industria della comunicazione, che pure è un
sistema produttivo relativamente giovane, stia applicando in modo disordinato e
acritico l’eredità dell’industria tradizionale, anzi talvolta disconoscendone alcune
interessanti esperienze. In breve, si ripetono gli stessi errori compiuti cento anni
fa. E le persone si logorano alla svelta, perché i nuovi oligarchi, o i piccoli
improvvisati imprenditori di se stessi e pochi altri, si sono dimenticati che ci vuole
un po’ d’aria per la mente, come nel Medioevo ci voleva un turno di maggese per le
terre. Infatti, i comunicatori, come i broker di Wall Street, danno il massimo nei
primi dieci anni di carriera, fra i venti e i trenta se sono diplomati, e i venticinque e i
trentacinque se sono laureati. I creativi quarantenni che non sono riusciti a
imprimere una svolta imprenditoriale alla propria vita, diventando dirigenti o
aprendo un proprio business, sono spesso dei rottami inservibili (non me ne
vogliano, sto facendo critica sociale) perché non hanno più l’elasticità mentale
necessaria per acquisire le nuove tecnologie e le nuove forme di organizzazione:
non perché sono quarantenni, ma perché sono stati spremuti come dei limoni,
sottoposti a ritmi e tensioni infernali. Una volta spremuto, ti passa la voglia di
inventare e progettare. Da questo punto di vista gli architetti e gli artisti godono di
uno status più elevato. Hanno la fortuna di seguire cicli di progettazione più
naturali, più consoni alla fisiologia della mente. Ma loro non sono in fabbrica.
Senza idealizzare le condizioni della fabbrica storica, quella che simbolizziamo con
il tetto seghettato, la nuova fabbrica non di rado riesce ad essere più perversa, più
antiumana. Nella fabbrica dei media, per esempio, è stato rimosso lo scambio
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generazionale, l’ultimo baluardo che consentiva ai lavoratori di sentirsi persone in
un meccanismo crudele come può essere una catena di montaggio. Nelle
industrie fisiche vigeva una gerarchia silenziosa fra gli operai basata sugli anni di
esperienza, sull’abilità nel lavoro e su una certa autorevolezza personale. Non era
una regola scritta, ma succedeva che i nuovi assunti venissero assegnati a un
tutor, un operaio anziano, che aveva il compito di introdurre il giovane alle regole
della fabbrica, consigliandolo e formandolo umanamente. Gli operai erano
persone con una forte identità e con un orgoglio tangibile. Per esempio nei campi
da tennis del dopolavoro Pirelli gli operai giocavano fra di loro, senza mai
mischiarsi a quadri o dirigenti. Non credo solo per pudore, ma per il forte senso di
appartenenza al proprio gruppo e la comprensione che mischiarsi con i padroni di
per sé non era motivo di crescita. Ognuno aveva una sua funzione e in qualche
misura era orgoglioso di avere un ruolo riconosciuto, per quanto marginale
potesse essere. A differenza dei comunicatori, operai mentali senza leggitimità,
ingranaggi con dignità al grado zero. Strano, fanno un mestiere con maggiore
apporto individuale, eppure sono così facilmente sostituibili. Così facilmente
ricattabili. Mi risulta difficile addossare alla forbice lavoro fisso/lavoro precario o
alla mancanza di percorsi di formazione tutte le ragioni di questa mutazione verso
l’abisso.

La comunicazione logora chi la subisce e chi la fa

Ha ragione Lorenzo de Marinis quando dice nella sua autoinchiesta che ‘le
campagne massicce dei risultati li ottengono per sfinimento’. Ma la comunicazione
logora anche chi sta dall’altra parte della barricata. Chi maneggia sostanze
pericolose, si intossica. Come il radiologo che a fine carriera, per quante
precauzioni abbia preso, avrà una dose ineluttabile di radiazioni nel midollo e per
questo percepisce un’indennità professionale, o come mio padre, valente
psichiatra, che stando vicino ai matti era incontestabilmente diventato un po’
suonato; così il comunicatore viene sottoposto a dosi di trivialità eccessiva: chi è
vicino alla volgarità, diventa con il tempo volgare.

La fabbrica dei media è come un grande open space dove tutte le piante muoiono
anche se c’è tanta luce. La ripetitività, la competizione, la frammentazione, il senso
di inutilità, il paradosso e l’assenza di verità, la burocrazia, il complesso di colpa e
la diffidenza che i benpensanti nutrono tutt’oggi verso i lavoratori della
comunicazione, tutto ciò ha un prezzo elevato: la fabbrica dei media è un luogo
insano, che nuoce alla salute mentale, all’autonomia di giudizio, ad un rapporto
normale con la vita.

La trivialità di pensiero del comunicatore, più ancora che dalle leve da bassa
macelleria che alcuni di loro utilizzano per confezionare i messaggi, è data
dall’essere la comunicazione uno schema irrimediabilmente fisso: dare una
forma sempre nuova e attuale all’unico, grande, mai smentito ed eterno
messaggio: “Io azienda ti sto dando esattamente ciò di cui tu consumatore hai
bisogno.” E siccome siamo tutte persone perbene, si suppone che tu abbia
bisogno soltanto di cose buone e giuste (nessuno fa pubblicità all’omicidio, alla
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droga, al terrorismo). Questa positività in termini condiziona non poco la mente del
comunicatore, che si muove in un mondo fatto solo di buoni prodotti, buone
persone e buone soluzioni. Un semplice consumatore giustamente distratto ha un
rapporto sano con i prodotti: sa che ce ne sono di buoni e di cattivi, e sa anche che
la qualità si stabilisce proprio nella comparazione fra prodotti, o al limite nella
comparazione dei loro messaggi. Un comunicatore invece non è più capace di
ragionare così, per lui tutti i prodotti sono virtualmente buoni, nel momento in cui il
suo lavoro è quello di un minatore che deve estrarre la vena d’oro da ogni prodotto,
buono o cattivo che sia. In questo processo di beatificazione automatica delle
merci tutte le armi sono utili, e tanto più sono utili quanto più sono vicine alle
pulsioni basiche, cioè comuni a una vasta gamma di destinatari. Perché costano
meno e svuotano gli scaffali con più velocità.

Triviale è il contrario di elegante, quell’espressione liquida con cui i matematici
indicano un ragionamento snello, sorprendente, originale, che procede per ellissi
e spiazzamenti. È paradossale quanto invece sia di routine il modo di ragionare
del comunicatore: seppure debba costruire sorprese per definizione, non riuscirà
mai a sorprendere se stesso, perché, a differenza di un matematico, non potrà
mai inventarsi dei problemi. I comunicatori, più che nuovi proletariati digitali o
cybergleba, sono il nuovo proletariato delle soluzioni. Di soluzioni a problemi posti
da altri.

Claustrofobia da open space

Alla tossicità si aggiunge lo scarso livello organizzativo di molte strutture produttive.
È incredibile quanto poco la fabbrica dei media sappia organizzarsi, e pur senza
avere molti dei vantaggi delle grandi strutture industriali, ne conservi però
gelosamente gli svantaggi. Uno si dice: chissà quanta energia creativa si sarà
liberata ora che il lavoro di imbullonatori è finito, stiamo smantellando le grandi
piramidi pianificate del passato e puntiamo tutto sul team spirit, sul team building,
su piccole unità di lavoro dove ciascuno è dirigente di se stesso. Non so, mi pare
al contrario che molte persone provino nostalgia per la grande casa-madre
azienda... come diventa facile rimpiangere il passato con i tempi che corrono.
Conformismo spirituale, delazione, paura, intimidazione, manipolazione,
mancanza di libertà creativa, autocensura: tutto ciò fa parte dell’alfabeto
comportamentale di una qualsiasi agenzia o redazione. Non è grave, ma le
persone sono più prese a risolvere i conflitti interpersonali che a concepire
messaggi e contenuti di qualità. Lo sforzo per riuscire a mantenere una posizione
eretta è così assorbente, che il tempo dedicato alla riflessione e all’invenzione
pura non supera il 20/30% nei migliori dei casi, meno ancora per chi opera a
diretto contatto con il mercato. È tutto un lavoro di relazione, di bonifica, di
preparazione, di ottimizzazione, di recupero crediti. E nella remota ipotesi che ne
resti la voglia, di aggiornamento notturno.

La fabbrica dei media non prevede rivoluzioni dal basso, solo dall’alto. Quando un
pubblicitario si oppone al sistema ha solo due possibilità. O molla il colpo
aprendo un bar a  Formentera, andando a curare i bambini delle mine in
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Afghanistan, e macinando rancore tutta la vita per il mondo che ha lasciato.
Oppure prova a fare opposizione usando le stesse tecniche della pubblicità, che
una volta decontestualizzate diventano ancora più grottesche di quello che già
sono (vedi iniziative di critica come adbusters.org o il libro del rinnegato Kautsky
Bruno Ballardini nel suo libro La morte della pubblicità, in cui si scaglia contro i
comportamenti e la fenomenologia spicciola della vita d’agenzia con la stessa
verve di Silone contro i suoi ex compagni di partito).

Nessuno riesce a collocare il proprio malessere o le proprie ragioni in un’analisi
più ampia, che non criminalizzi il proprio mestiere ma che trovi gli spiragli per
impostare il problema su fondamenta nuove, più ampie, più collegate
all’evoluzione dei mercati e della società, inventando nuove tecniche, nuovi schemi
produttivi, nuove ruote di pensiero. È una fabbrica che non perdona e che lascia un
segno profondo per tutta la vita. È un operaio nuovo, ancora più fragile e smarrito
del vecchio.

Grande o piccolo?

Il comunicatore ha due strade davanti a sé. Entrare nel circuito delle grandi
agenzie, dei grandi giornali e delle grandi tv, intraprendendo la lunga ma onorevole
carriera di impiegato con assunzione. In alternativa, può entrare nel circuito delle
agenzie medie, dei piccoli studi, avviandosi alla carriera di precario a vita o di
imprenditore di se stesso: qui si assumono solo le segretarie e i facchini. Nella
prima, oltre a quelle squisitamente professionali, bisogna coltivare le arti
machiavelliche della convivenza e dell’autoaffermazione in gruppi perennemente
in guerra fra loro. Da fuori godrete di molto prestigio per il fatto che l’indirizzo sul
vostro biglietto da visita dista cento metri dalla basilica centrale della città, ma le
remunerazioni all’inizio possono essere molto magre e la gavetta particolarmente
estenuante. Comunque avrete sempre l’illusione di essere nel centro pulsante da
cui si persuadono le masse, avrete la soddisfazione di vedere andare in onda gli
spot che avete pensato (e che una catena infinita di decisori avrà ligiamente
provveduto a rendere irriconoscibile), e sulla brochure dell’agenzia dal nome
rigorosamente americano leggerete, accanto agli indirizzi delle filiali in ottanta
paesi in via di globalizzazione, frasi amene del tipo ‘Il consumatore non è uno
sciocco, è tua moglie’ di David Ogilvy. In questi luoghi si lavora molto sulla
quantità, la creatività è una faccenda di muscoli.

Se invece fate tesoro della libertà, perché a occhio e croce non siete troppo
dell’idea di lavorare in una struttura burocratica e siete disposti a rinunciare al
privilegio dei ticket per il panino, allora entrate nel nobile mondo delle piccole
agenzie e delle boutique della creatività, dove magari si concepiscono progetti
meno costosi, ma dove il ruolo dei singoli è più importante e dove i feedback
rimbalzano prima. I clienti saranno spesso piccole e medie aziende – altri
problemi, altri soldi, altri risultati. Comunque, meno prestigio personale, meno
visibilità e più precarietà.
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Scegliere fra i due circuiti è obbligatorio perché, per quanto strano possa suonare
alle orecchie dei profani, sono due mondi che non si parlano, due strade che non
si intersecano mai. Se avete lavorato per dieci anni nel circuito piccolo, nessuno vi
prenderà più in quello grande, e viceversa. Si sviluppano capacità e teste diverse.
Pro e contro in entrambi i casi: di una cosa sola siate sicuri, che quale che sia
stata la vostra scelta, rimpiangerete amaramente per il resto dei vostri giorni di
non aver optato per l’altra strada.

3. Condannati a saccheggiare [il nulla]

Gli sciacalli del passato, ovvero la cultura come supermarket di idee

Finiti i tempi di Toulouse-Lautrec, di Dudovich, ma anche di Olivetti e Nivola. Finiti i
tempi di Majakovskij e di Carosello. Allora la comunicazione non era ancora
industriale e il marketing non era ancora nato, lo schema concettuale era – come
si dice oggi con il senno di poi - product oriented. Gli industriali sfornavano prodotti
e poi andavano dalle menti più creative e brillanti, disposte a mettere il loro talento
al servizio delle vendite. Ma quelle pubblicità erano fatte dagli artisti, e gli industriali
non ci mettevano becco, vi era ancora un rispetto e uno stupore genuini per la
creazione e la ricerca artistica. Capitava che il fattore stilistico della pubblicità
schiacciasse l’identità dei prodotti, che poi allora manco ce l’avevano ed erano
ancora, per fortuna dei nostri nonni, solo dei semplici prodotti. Ma già allora si
delineava un principio che non è mai stato smentito dagli investitori in pubblicità,
perlomeno mai sino ad oggi. “Noi investiamo sullo sviluppo dei prodotti, e non
possiamo investire anche sulla comunicazione, perciò ci rivolgiamo a chi già la sa
fare.” Nell’età in cui la pubblicità (ed è stato fino agli ’60) sembrava la propaganda
di un elisir di giovinezza in una sagra paesana, ciò poteva avere un senso. Oggi
non più. Le risorse destinate alla promozione, alla comunicazione e alla pubblicità
dei prodotti sono imponenti, eppure a fronte di questa nuova scala di investimenti
nessuno si impegna nella ricerca, nessuno esplora e sperimenta nuovi campi
della comunicazione, nessuno si avventura in nuove metodologie. I libri di teoria e
analisi della pubblicità, e in genere della comunicazione scritti in ambito
accademico invecchiano alla velocità della luce. I testi scritti dagli addetti ai lavori
sono puerili e autocelebrativi, poco di più di una presentazione d’agenzia. I tentativi
di autoregolamentazione e autodisciplina intrapresi dalle imprese (agenzie e
aziende), pur doverosi, non riescono a coprire il sapore di un’operazione di
adeguamento ambientale e autolegittimazione politica. Ma dove sono la volontà e i
soldi per mettere insieme delle buone teste che si impegnino a fare della vera
ricerca non solo sull’economia dei media, ma anche sul come utilizzarli? I risultati
sono sotto gli occhi di tutti: le tecnologie corrono più veloci dell’elaborazione
metodologica necessaria per assimilarle e per farne non dico un buon uso, ma
almeno un uso corretto. Mi pare che nessuno esca senza macchia da questa
mesta constatazione: le imprese piccole e grandi, i governi, i partiti, le università e
le scuole specializzate, e in prima fila, loro, gli addetti ai lavori. Che si ritrovano
inadeguati a svolgere in modo propositivo e innovativo la loro professione. Ma
come, se oggi la parola innovazione è sulla bocca di tutti, sembra che senza
innovazione non si riesca più nemmeno a vendere una baguette? È proprio così,
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nella pubblicità e nella comunicazione, in realtà, non si inventa niente. Le nuove
idee scarseggiano, non si produce ricerca, si formano a stento le professioni in
corsi fantasma. L’azione dei comunicatori ha solo un nome per essere definita,
anche se ciò potrà suonare urticante per qualcuno: saccheggio. Indiscriminato,
brutale, costante, a tutto campo. Il saccheggio è nella comunicazione una norma di
lavoro, una regola di vita. Nella peggiore delle varianti si manifesta sotto forma di
plagio vero e proprio (a occhio e croce metà della campagna pubblicitarie che
nascono in Italia trovano ispirazione e progenitura nei famigerati annual, digesti di
campagne premiate o selezionate in ambito internazionale). Nella migliore, sotto
forma di ‘prestito’ di spunti, idee, trovate, suggestioni costruiti da altri. Quali? Tutto
fa brodo: la riunione dei G7, la sit com o il film di Kubrick, la pagina di giornale,
l’ultima canzone in hit parade o l’ultima tendenza di revival musicale, il romanzo
main stream, il pazzo che atterra sulla piazza Rossa con il monomotore, Marilyn
Monroe e Liala... Ah che bello, la vita è così ricca di idee che esistono già. Ma
come, i creativi non sono pagati per produrre nuove idee? Scordatevelo. Semmai
sono equiparabili ai ricercatori del progetto Genoma, e come loro inseguono le
tante piccole tessere che costruiscono il nostro patrimonio genetico di idee e
citazioni. Sono tanti alacri assemblatori di blocchetti di lego, smontano e
rimontano, smontano e rimontano... È davvero tutta colpa loro se il raggio d’azione
è così limitato? Beninteso no. Vi sono almeno tre ragioni, due generali e una più
particolare, legata al nostro paese, che trovano applicazione soprattutto nella
pratica pubblicitaria.

La prima è che per stimolare in brevissimo tempo l’attenzione dei consumatori la
via più breve ed efficace è far leva su qualcosa che esiste già dentro di loro: un
codice, una memoria, un’esperienza preesistenti. La comunicazione è dunque
citazionista e postmoderna per definizione, e lo è perché i contenitori di
comunicazione non possono permettersi tempi lunghi.

La seconda è che nel profondo della loro natura le aziende non hanno ancora
capito sul serio il valore trainante della comunicazione nell’economia moderna,
per cui se un messaggio funziona e fa vendere, per loro non ci sarebbe alcun
motivo per cambiarlo. E se lo cambiano, è perché il target si evolve sotto le spinte
di una società a sua volta condannata a consumare stili di vita e mode per creare
nuove occasioni di consumo. In altre parole, non riescono ad avere una visione
d’insieme del mercato come ‘arena di comunicazione’ in cui proprio la qualità e
l’innovazione dei messaggi possano essere loro stesse elementi di traino e di
successo nella competizione. Sono travolte esse stesse, insieme ai loro target,
dai ritmi incessanti della società dell’immagine.

In sala macchine, ogni giorno legioni di creativi sono condannati a saccheggiare.
Loro non pensano, si limitano ad eseguire e riciclare in quella immensa discarica
a cielo aperto che è la civiltà della comunicazione di oggi, dove accanto al busto
sbrecciato di Marx si trovano la canzone di Jovanotti, Beautiful accanto ai film di
Tarkovskij, i deliri dei nuovi cannibali accanto a Tommasi di Lampedusa. Tutti allo
stesso livello, senza possibilità di soppesarne la consistenza, il sapore, il diverso
peso qualitativo, anche solo in una prospettiva temporale. Storia azzerata. Valori
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azzerati. Differenze azzerate. Un immondo pastone di riferimenti senza soluzione di
continuità. La cultura diventa un grande supermarket dove accomodarsi con un
ampio carrello a rotelle e tirare giù dagli scaffali i barattoli che più si addicono al
progetto in corso. Lo spirito critico è andato a dormire. Il deserto di idee che si
respira nel mondo della comunicazione lascia perplessi e non si presta a facili
analisi. (Giulia Ceriani ha visto bene la funzione vampira della pubblicità ai danni
dell’arte contemporanea, e prima di lei Susan Sontag.). Questa facilità di
approvvigionamento porta a una deresponsabilizzazione, la memoria storica è
qualcosa di molto vago e il pubblicitario si divincola agilmente dalla responsabilità
delle sue scelte.

Gli avvoltoi del futuro, ovvero come strumentalizzare il sociale

I pubblicitari intelligenti sanno di essere degli avvoltoi. Una metafora che usano
loro stessi è quella di ‘drizzare le antenne’, cioè di acuire la propria attenzione
verso i fenomeni sociali in corso: i graffiti o la Ferrari, i manga o il revival, la salsa o
la vela, tutto fa gioco, purché si colga in tempo, prima che la tendenza diventi di
moda e soprattutto prima che lo faccia la concorrenza. Cioè, più precisamente,
sono loro stessi che possono contribuire attivamente a decretare che cosa debba
diventare di moda e in che ordine temporale. Nella nostra società c’è una buffa
strozzatura: la civiltà della comunicazione e dei messaggi pubblicitari ha per sua
natura bisogno estremo di tendenze come materia prima, come ‘riferimenti’. Ma
purtroppo non ne nascono così tante, la produzione complessiva di nuove idee e
nuovi comportamenti sociali procede più a rilento dei cicli di vita dei prodotti. Per
questo i pubblicitari volano perennemente in quota, pronti ad avventarsi al suolo
su questa o quella tendenza non appena essa acquisti un minimo di visibilità. Il
grande pubblicitario è quello che ha due immense orecchie, è un grande Echelon
di tutto ciò che succede. Inutile chiedergli di preoccuparsi del perché, delle ragioni
che stanno alla base della nascita dei movimenti. Non è compito suo, lui è solo un
pubblicitario, a lui non interessa, gli è sufficiente ‘tematizzarli’ e buttarli via quando
non servono più, cioè una settimana dopo. D’altronde lo si è sempre saputo: la
pubblicità è un ottimo strumento per disinnescare dall’alto il rischio eversivo di
qualsiasi tendenza che provenga dal sociale, dal basso. Quando qualcosa di
potenzialmente alternativo al sistema diventa una moda, cioè una realtà condivisa
da tutti ma a livello superficiale, non è difficile preconizzare un ottundimento delle
sue punte più taglienti. Se la pubblicità la cita, allora vuol dire che non fa più tanto
paura, il processo di digestione è già iniziato. E non a caso, la pubblicità ha usato
tutto, anche la morte e i condannati a morte, ma non i centri sociali (almeno fino ad
oggi).

I parassiti di se stessi, ovvero come nasce il manierismo

Siccome di idee nuove e adatte al compito specifico ce ne sono poche, la
pubblicità sempre di più cita se stessa: nascono campagne che fanno il verso a
campagne precedenti che sono già entrate nell’immaginario collettivo. Qualcuno
l’ha definito il nuovo manierismo della pubblicità: è quando il linguaggio diventa
autistico, autoriferito, rinuncia a creare un collegamento con il reale e si richiude a
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riccio in un gioco, tanto pretestuoso quanto gracile, di specchi che si riflettono. In
gergo, questo tipo di approccio si chiama ‘seghe da creativi’. D’altronde, la
pubblicità ha ormai una propria storia e un proprio bagaglio, fatto anche di buone
cose, e se pure non è mai stata una vera e propria cultura, certo è diventata nel
tempo un discorso culturale. Pensiamo ad alcuni slogan famosi che sono
diventati modi di dire e immagini che sono diventate icone.

L’autocitazione una pratica mortifera, che sancisce la morte dell’invenzione. Infatti
– a differenza di quanto succedeva nelle culture orali o nelle letterature del
passato, in cui si facevano propri i testi di altri autori come punto di partenza per
rielaborarli e arricchirli attraverso la chiosatura e l’espansione del testo – si tratta
di un semplice e banale riferimento vuoto di senso, un’inutile autoconsacrazione.
Per usare un’espressione cara ai pubblicitari, un corto circuito.

L’ignoranza dei comunicatori è crassa, esibita e compiacente. I comunicatori sono
degli splendidi becchini della cultura, valore a cui hanno abdicato dal primo giorno
in ufficio, quando cioè hanno iniziato a dimenticare ciò che hanno appreso in
fatiscenti università con bellissimi chiostri e grigi professori. Le università europee
insegnano il metodo, ma non suggeriscono come, quando e perché applicarlo nel
‘mondo là fuori’.

Come si organizza la Supply chain in funzione dello sciaccallaggio

Il saccheggio non è solo una forma mentis e un metodo di progettazione: è anche
il modo in cui ha scelto di organizzarsi la catena di fornitura a monte delle agenzie
e degli studi di comunicazione. C’è tutto un mercato che consente ai creativi di
saccheggiare nel modo più semplice e confortevole, a costi competitivi, ciò che
esiste già in natura. Oltre agli annual già citati, ci sono immensi archivi fotografici
già suddivisi per temi – consultabili sia su carta che on-line – con tutte le foto del
mondo già scattate: paesaggi, ritratti, foto di reportage, still life, foto di fantasia,
dettagli, ricostruzioni, sport, natura, lavoro, scienza, tempo libero. Poi ci sono gli
archivi di opere pittoriche, non bisogna più nemmeno chiamare il museo. Ci sono
le clip già fatte da altri grafici. Se vuoi utilizzare una musica famosa per un jingle (la
colonna sonora di uno spot) ci sono agenzie specializzate in successi che
agevolano la trattativa con chi detiene i diritti e agenzie che ti propongono musiche
di film fuori diritti. E così via. Molte agenzie si fanno carico, a pagamento, di fare
loro una ricerca su un tema dato. Tutto ciò ha un riflesso positivo sui costi, perché
noleggiare una foto costa meno che produrla ex novo. Ma porta al corto circuito
come prassi di lavoro, fra l’altro a detrimento della stessa efficacia dei messaggi,
perché non di rado si trova la medesima immagine usata in contesti diversi. Il
paesaggio della comunicazione si omologa, si appiattisce, e la cooperazione fra
parola e immagine – che dovrebbe essere uno dei punti di forza della
comunicazione moderna – si indebolisce.

A questo si aggiunga il fattore di estraniazione culturale dovuto al fatto che la
maggior parte degli archivi contengono immagini scattate negli Stati Uniti con volti
di modelli americani. Facce quadrate di plastica, disinfettate, distanti dal nostro
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mondo, rigorosamente sorridenti. Ma che cos’avranno da sorridere per l’eternità? I
veri non-luoghi moderni non sono gli aeroporti e i parchi di divertimento, dove
invece incontri le geografie di tutto il mondo sui volti dei pellegrini, ma i non-volti
che trovi negli archivi di immagini e in cui le agenzie sono use ad andare a pesca
con candelotti di dinamite.

4. Il complesso di Giano

Il complesso di superiorità...

Una strana boria, la sua. Il comunicatore è pieno di superiorità, cammina una
spanna sopra il livello del suolo, ha l’illusione di avere delle buone chiavi di lettura
di come va il mondo solo per il fatto che lavora in prossimità dei centri decisionali
del potere, cioè le imprese. Diamine, avete mai visto un interprete che solo per il
fatto di aver tradotto una conversazione fra Reagan e Gorbaciov pensa di aver
capito come si formino i grandi equilibri geopolitici sullo scacchiere
internazionale? L’interprete, che peraltro presenta alcune frustrazioni analoghe a
quelle del comunicatore, ha il buon gusto di non dimenticarsi di essere un tecnico.
Il comunicatore se lo dimentica volentieri, così come tende a pensare che senza di
lui le imprese sarebbero polvere nel deserto. Sembra, in realtà, più un problema
tutto europeo. A parte il potere che viene dai soldi che riescono guadagnare, in
America i pubblicitari non godono di uno status di particolare prestigio: in molti film
americani, anche recenti, la figura del pubblicitario non brilla per profondità, si
tratta di oneste figure professionali che si limitano a svolgere un preciso quanto
limitato compito professionale. In generale gli americani, in cuor loro, vedono
nell’imprenditore di successo un individuo forte e carismatico, che rischia e paga
di persona le proprie scelte, mentre in fondo i consulenti, anche quando sono
brillanti laureati di Harvard, si nascondono dietro le parole: il consulente parla, ma
è l’imprenditore a decidere ad agire. Ed è indubbio che il comunicatore moderno
sia sempre più assimilabile alla sfera della consulenza e della strategia
d’impresa, visto che la comunicazione è sempre più articolata, complessa da
gestire, e investe quasi tutti i noccioli dell’impresa. Ma la vellutata retorica del buon
senso che impregna l’edificio del management consulting dalle tegole alle cantine
è diventata troppo stucchevole per gli stessi americani. Nelle prestigiose riviste
americane di marketing si leggono sempre più spesso mea culpa, articoli di
grandi idee che si sono rivelate grandi cantonate, ammissioni di una diffusa
stanchezza verso la consacrazione della consulenza.

In Italia, i comunicatori si illudono di essere indispensabili e importanti solo
perché elargiscono visibilità, solo perché ad ogni loro vaticinio corrisponde un
aumento di visibilità e importanza del cliente. Ma è mera illusione, dovuta solo alla
terziarizzazione del mercato della comunicazione, perché in fondo alle aziende fa
comodo non dover pensare a ciò che devono dire. Chissà da dove la prendono
questa boria, che si manifesta fra una crisi di timidezza e l’altra. Chissà perché il
comunicatore pensa di essere speciale? Solo perché è il guru quotidiano di
qualcuno che ne sa meno di lui? Ma il medico non pensa di essere un guru solo
perché prescrive un antibiotico.
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A riprova di questa tesi, non esiste categoria meno sprovvista di autoironia dei
comunicatori. Parlare con loro è come parlare con i russi: possono parlare male
del loro mondo, ma se appena vi azzardate ad avanzare una qualsiasi forma di
riserva o di giudizio critico in veste di occidentali, si irrigidiranno all’istante, perché
solo loro possono capire, solo loro possono entrare nel merito della specificità del
loro grande e complesso problema. Con un comunicatore non vi resta che
sorridere di fronte a questo complesso di superiorità che ricorda la complessione
di un bagnino: spalle larghissime e bacino stretto.

... e quello di inferiorità

Il comunicatore spesso lo diventa per ripiego. Sui banchi del liceo aveva a lungo
coltivato il sogno di scrivere il grande romanzo, il grande saggio, di fondare la
grande casa editrice o di girare il grande film... poi, si sa come va la vita (e se non
ve lo ricordate, potete sempre noleggiare la cassetta de La dolce vita di Federico
Fellini, dove tutta l’angoscia della sconfitta e della rinuncia ai valori della giovinezza
viene recitata dal nostro Marcello nazionale con maestria insuperata e profetica).
Si sente in colpa per essere qualcosa di mancato, e fin qui nulla di nuovo. Di
nuovo c’è che nessun’altra attività di crescente peso economico dispone di
percorsi di formazione così poco strutturati, in definitiva deludenti già alle prime
battute (nelle testimonianze che leggerete i corsi di formazione escono con le
ossa rotte). Addirittura qualcuno pensa che la formazione come tale non serva e
che, come i vasai e i sarti, occorre farsela sul campo. Mi ricordo che Pirella, un
nome piuttosto noto nel settore, aveva teorizzato che non esiste un percorso
canonico per diventare copy-writer, i migliori sarebbero quelli che hanno zigzagato
nella vita, un po’ come gli scrittori americani che facevano di tutto per partito preso.
Ma questo, in un paese rigidamente e perpetuamente piccolo borghese come il
nostro, fa a pugni con il giudizio dei genitori, della fidanzata e della società. Solo
ora comincia a muoversi qualcosa verso un maggiore rigore, e nei corsi
universitari di recente istituzione, i professori da buttare sono solo 18 su 20.
Di nuovo c’è anche l’erosione dello scambio generazionale. Nei mestieri della
comunicazione non ci sono maestri, nessuno si cura di trasferire il proprio sapere
a qualcun altro, perché rischierebbe di modellare con le proprie mani lo strumento
della propria rovina: un concorrente. Privo di maestri, nessuno si sentirà mai
veramente sicuro di ciò che fa. D’altra parte, i giovani giustamente diffidano di
maestri che salgono in cattedra non avendo avuto a loro volta dei maestri, e
ritengono che i veri maestri siano i capi. In conclusione, il comunicatore è come il
fotografo: bisogna andare a bottega. Il marketing sì lo puoi imparare sui banchi di
scuola, la comunicazione no.

A questo si aggiunga la logica del saccheggio, tanto per iterare una parola che
abbiamo ancora usato poco, da parte dei datori di lavoro: visto che i filosofi non
servono a nulla, e forse non sono mai serviti a nulla, è comodo usare una persona
intelligente per fare cose molto al di sotto del livello per il quale era stato
preparato. È una cosa che riempie di sicurezza il datore di lavoro, e che lo gratifica
sul piano dell’immagine. Nella confessione di Paolo Faranda, ardimentoso
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pioniere della rete in mezzo a cariatidi fuori dal tempo, l’aspetto triste della
faccenda è che Paolo ha fatto carriera non in virtù della sua preparazione o della
capacità di fare buoni ragionamenti, ma perché sapeva dove mettere le mani sul
computer. Passata l’epoca in cui i filosofi andavano a dirigere gli uffici del
personale delle grandi aziende, oggi fanno concorrenza ai periti.

I primi passi di chi entra nel mondo della comunicazione ci dicono molto sullo
scollamento fra mondo dell’istruzione e mondo del lavoro, e bene illustrano uno
stato di collisione permanente fra mondi distanti e incongruenti.

Un alibi infantile

Non avere gli strumenti di comprensione del mondo circostante è perdonabile e
umano. Non avere il desiderio di comprendere, e di fare uno sforzo per acquisirli è
invece colpevole, soprattutto da parte di una categoria sociale che ha (o dovrebbe
avere) un’istruzione superiore. I pubblicitari e i comunicatori hanno una grande
responsabilità morale, ma nessuno glielo dice, e loro per primi fanno finta di
niente. Sono loro che creano il paesaggio della comunicazione che si offre ai
nostri occhi quando siamo in macchina, quando attraversiamo a piedi le città,
quando leggiamo i giornali o navighiamo su Internet, ascoltiamo la radio o
guardiamo la televisione. Sono loro che godono di un’influenza taumaturgica sul
nostro paesaggio mentale. Hanno la nostra attenzione e noi, volenti o nolenti,
consapevoli o inconsapevoli, amichevoli o ostili, di destra e di sinistra, facciamo
entrare ogni giorno i loro messaggi nelle nostre coscienze. Allora, cribbio, che
almeno siano preparati. Perché, mi viene da dire a caldo, tanta attenzione al
paesaggio ambientale, peraltro doveroso, dato che abbiamo la responsabilità di
lasciare il piatto come l’abbiamo trovato, e tanta indifferenza per il paesaggio
comunicazionale? Certo, gli effetti di una campagna pubblicitaria stupida o di una
soluzione povera di senso o ricca di volgarità non hanno lo stesso carattere di
irreversibilità della contaminazione di Cernobyl’. Ma qualcuno si è mai posto
almeno il problema? Qualcuno ha mai misurato i danni provocati da una cattiva
comunicazione? Qualcuno ha mai pensato al danno procurato alle generazioni
future facendole crescere in balia di messaggi beceri? La domanda non è retorica
e la risposta è no. Non ci pensa nessuno perché i tempi non sono ancora maturi
per un ambientalismo della comunicazione. La strada sarà lunga e in ripida salita.
Nel nostro paese non si è ancora capito bene il valore della comunicazione,
figuriamoci la distinzione fra buona e cattiva comunicazione.

5. Vendersi ogni mattina

Un orgasmo che non finisce mai

La mattina è il momento più duro per il comunicatore. Bisogna svegliarsi, fare le
flessioni perché altrimenti l’art director junior appena entri nell’open space ti
seppellisce con un “Maledetto ciccione”, ti dà una pacca sul culo e poi si mette a
ridere. Da sola. Poi bisogna lavarsi, fare colazione con i mussli e lo yogurt con i
pezzi di frutta e il caffè, e poi andare a lavorare. Tutte le giornate di lavoro del
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comunicatore sono uguali: è come se fosse sempre il primo giorno. Vi ricordate la
paura del primo giorno di scuola, quando per sciogliere il ghiaccio la maestra ha
fatto scrivere a tutti il proprio nome da mettere sul banco, come i mezzibusti del
telegiornale? Ecco, la sua giornata è qualcosa del genere, però all’infinito. Forse
non esistono altri lavori in cui si respiri uno stress paragonabile: ogni giorno il
creativo/comunicatore deve dimostrare prima di tutto a se stesso, e strada facendo
anche agli altri, di valere qualcosa, di essere bravo e di essere sempre all’altezza.
Nelle altre attività umane vi è una saggia divisione fra la conoscenza da una parte
– cioè le competenze e il sapere acquisiti con gli studi e l’esperienza – e l’abilità
nell’applicarla dall’altra, che potremmo dire lo stile individuale, l’interpretazione, la
personalizzazione di questo sapere. Il primo livello è quello acquistato brutalmente
dal datore di lavoro o dal committente, il secondo è quello dell’individualità, è lo
spazio in cui l’individuo al lavoro riesce a dimostrare, indipendentemente dal
successo economico, di essere diverso dagli altri. Molto spesso questo secondo
livello è vicino allo spirito calvinista della qualità, cioè della gioia di far bene una
cosa per il gusto di farla bene (nelle conclusioni del racconto al vetriolo di de
Marinis, in bella e totale opposizione con il sabba di paradossi che si scatenano
nel cielo dell’autore televisivo, troverete un’eco di questo orgoglio del far bene,
molto lombardo). Questa distinzione convenzionale è molto utile per la salute delle
persone, poiché capita nella vita di non avere voglia o essere temporaneamente
impossibilitati a dimostrare a tutti i costi di valere più dei colleghi.

Il comunicatore non ha questa fortuna, deve dimostrare ogni mattina di essere un
creativo, di essere il più bravo dei bravi, il più inventivo, il più brillante, il più feroce:
a lui il lusso del pilota automatico non glielo regala nessuno, tanto meno i suoi
capi o i suoi clienti. Per questo va in giro tirato come una corda di violino: la parola
‘minimo’ è stata abolita dal suo vocabolario. Lui va sempre al massimo, e
siccome gli stupefacenti non è vero che siano poi così di moda negli ambienti
bene, non c’è nulla di strano che covi forme striscianti di depressione, le quali a
loro volta generano esplosioni improvvise di aggressività gratuita. Ma come si fa
ad andare sempre al massimo? La situazione è complicata dai ritmi produttivi in
costante aumento, cioè si richiede ad ogni individuo di produrre sempre di più in
sempre meno tempo, possibilmente per la presentazione di domani. Questa
pressione è inaudita, crea uno stato di perenne esaltazione e surriscaldamento, e
riguarda il grosso della forza lavoro impiegata nella creazione dei progetti. Oltre
tutto non tiene conto dell’andamento fisiologico dell’attività di progettazione, la
quale richiede un tempo prima per accumulare la massa critica delle informazioni
e del ragionamento, e un tempo dopo per la decompressione, in attesa dello
sforzo successivo. Per come è organizzato oggi il lavoro del comunicatore, ci
troviamo di fronte a un ambiente di lavoro mentale insano, dove non sono
salvaguardate le minime condizioni di sicurezza. La situazione non è destinata a
migliorare, fin tanto che non si componga un paradosso di fondo: la
comunicazione è una fabbrica che impiega come materia prima lo sforzo
dell’invenzione senza rispettarne i tempi fisiologici. È come se in un’acciaieria le
billette che escono dalla colata continua fossero mandate al laminatoio ancora
calde, senza esser fatte raffreddare. Ciò non soddisferebbe la corretta tecnologia
produttiva. Ora, se è vero che sotto pressione si creano buone idee, e la qualità dei
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progetti non sempre è in funzione del tempo accordato (l’Italia è un caso clinico,
perché la congenita incapacità o impossibilità di programmazione delle aziende
impone ai fornitori di lavorare in tempo quasi reale), è anche vero che uno
sfruttamento intensivo dell’ingegno applicato allo stesso ordine di problemi porta
a un veloce esaurimento della sorgente stessa. A questo stato di cose si riescono
a sottrarre solo i grandi creativi,  quelli che riescono a mettere in soggezione il
cliente con il peso del loro nome (santa società dello spettacolo) e si permettono
di tirare via il lavoro, certe volte anche scandalosamente. Ma come condannarli?
Stanno finalmente tirando un respiro di sollievo dopo tanti anni di esami
quotidiani. E abbiate un po’ di pietà, lasciateli rilassare un pochino, all’italiana: i
loro collaboratori sono già abbastanza sotto pressione.

Una bombola di tempo per sopravvivere

Sorella Ansia e Fratello Stress. Mia madre ha coniato un neologismo che è entrato
nel nostro lessico familiare: “Siete come dei girelli”. Cioè, essendo russa, voleva
dire “girini”, ma tant’è. Il girello è un piccolo girino, uno spermatozoo che corre
come un pazzo a destra e a sinistra nel disperato tentativo di vincere la sua
maledetta corsa nei sacchi contro il tempo: solo pochi si salveranno, e lui lo sa. La
vita è un insieme di tanti piccoli disastri, incombenze, salvataggi, problemi,
rettifiche, discussioni, inconvenienti, computer bloccati, stampanti senza cartucce,
malinconie, falsi allarmi, chiamate sul fisso che si incrociano con quelle sul
mobile, cambi di briefing, contestazioni, biglietti da prenotare, affitti da pagare:
un’unica lunga estenuante corsa senza gloria e senza vincitori. Più che corsa
contro il tempo, sarebbe giusto dire corsa senza tempo. Il comunicatore è in
perenne, imbarazzante ritardo e soffre di una cronica insufficienza di tempo per
tutto: il lavoro, lo spirito, il corpo, gli amici, l’amore, il pretesto per fermarsi un
momento a pensare (dio come gli farebbe bene). Arriva alle ferie talmente provato
che di solito si ammala appena si cava gli stivali, i più furbi infatti – nel piccolo
circuito – rinunciano alle vacanze. Tutte le normali coordinate temporali sono
saltate, implose, spazzate via. Perché il comunicatore non ha tempo per vivere?
Perché non gli danno abbastanza tempo per fare il suo lavoro, la gestione del
lavoro diventa una gestione dei ritardi, camuffata dall’espressione gestione delle
priorità. Si lavora per il cliente che grida di più, o che paga di più. Un piccolo
giapponese con il cervello spappolato senza avere la consolazione di vivere in un
paese dove si può andare a respirare l’ossigeno almeno in bombola.
La nevrosi del tempo è talmente pervasiva da modificare i bioritmi e fargli usare
male il tempo residuo che qualcuno per distrazione si è dimenticato di sottrargli.
Dietro a questa nevrosi si cela un complesso di persecuzione: il comunicatore si
sente violentato, scippato del suo tempo, e trascina una silenziosa e
inconsapevole intenzione di rivolta contro quel sistema di time budgeting che lo ha
ridotto così. L’incapacità di vivere normalmente la risorsa del tempo è una delle
malattie professionali più diffuse.
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Una deprimente galleria

Mancanza di identità e senso di colpa cattolico portano a sviluppare
comportamenti nevrotici nella maggior parte dei comunicatori. Ciascuno di noi
potrà sbizzarrirsi a fare una propria mappatura sulla base degli individui di sua
conoscenza. Senza alcuna pretesa di sistematizzazione, qui di seguito ho provato
a definire alcuni tipi ricorrenti. Sono, oltre che dei tipi, anche dei paradigmi che si
possono sovrapporre in una sola persona.

L’ARTIGIANO-VITTIMA

Si incontra più sovente nel piccolo circuito, ma anche nei reparti di produzione del
grande circuito capita di imbattersi nell’artigiano-vittima. Intuisce la marginalità del
suo ruolo, sia nell’agenzia che nella società, ma si sente vittima di un complotto
sionista volto a comprimere le sue rivendicazioni salariali. Maledice il giorno in cui
Steve Jobs ha inventato nel suo garage il computer amico, e se ha superato gli
anta, paragona – novello Platone – il passaggio dall’acquerello al computer alla
perdita della cultura orale con l’avvento della scrittura. Appena può si scaglia
contro il computer come metafora del peggioramento del mondo e in alcuni casi
arriva a rifiutare di usarlo, rinchiudendosi in una bacheca da museo. Mugugna (ad
alta voce e mentalmente) da quando si sveglia a quando si corica, non lo sentirete
mai, veramente mai, dire qualcosa di positivo sul prossimo e sul suo lavoro. Sono
tutti dementi, tutti corrotti, tutti malvagi. Non ha alcun rispetto per chi gli
commissiona il lavoro, e usando un’espressione dei tempi andati ‘sputa nel piatto
dove mangia’. Pensa che il suo mondo sia irrimediabilmente destinato a
peggiorare, e che vi è sempre meno intelligenza nel mondo degli altri. Non nutre la
benché minima curiosità per i cambiamenti. Non legge libri, ha una brutta moglie
e malattie psicosomatiche. Se è titolare di un’agenzia, è un capo tiranno. I suoi
ragionamenti sono talmente biliari che è arrivato a votare Lega.

IL TIPO SBIELLATO-ALTERNATIVO

È facile incontrarlo nelle start up di Internet e nelle agenzie del grande circuito,
spesso coincide generazionalmente con le nuove leve. È abbastanza preparato
tecnicamente, ma solo per quanto riguarda un segmento piccolissimo di
competenze, e di questo si fa forza. La sua cultura è costruita sui siti Web
americani, su riviste tipo Wall Paper, sui fumetti e su qualche serata musicale nei
centri sociali. Gli piacciono le moto. Arriva sempre tardi in ufficio, non si fa la barba
ma è pulito, si veste anticipando le mode, ha facilmente un piercing. Parla poco e
a voce bassa, sorride spesso – è un replicante di Jovannotti, e per questo lo odia.
La sua fidanzata è carina, studia, e almeno due volte all’anno va a Pristina con un
progetto di cooperazione culturale. Il ’68 dev’essere stata una cosa buona, ma più
per gli aspetti edonistico-conviviali che per l’elaborazione di pensiero e la carica di
rivolta. Lo sbiellato-alternativo, stranamente, è un impiegato modello, e salvo la
questione dell’orario non si ribella mai e tendenzialmente è di buon umore. La
comunicazione non è né un mestiere né una scelta: è una circostanza, e da
grande chissà. È il tipo più difficile da classificare perché muta alla velocità delle
tendenze che irrorano la nostra società. È il tipo mutante per definizione. Verso i
trentadue anni si compra una villetta a Cernusco e una station wagon bianca
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(nessuno lo sospettava, ma era bravo a risparmiare) e smette di essere
alternativo per continuare ad essere solo sbiellato.

IL TIPO NEW AGE

È un tipo prevalentemente femminile, e si incontra tanto nel grande circuito quanto
nel piccolo. Femminile perché evidentemente le donne manifestano una
sensibilità maggiore ai paradossi ideologici e pratici del loro mestiere, e in modo
più o meno consapevole palesano più degli uomini, insieme a un sincero
desiderio di ricerca spirituale, il loro disagio nei confronti di una situazione non
soddisfacente. La tipa new age la troverete spesso con i sassi in tasca e con le
Birckenstock d’estate. Organizza la conferenza dei pellerossa o l’incontro con il
Dalai Lama nel palazzetto dello sport, e per questo si sente molto utile alla
società. Ama il trekking nei paesi più poveri del Terzo mondo ma, quando torna,
sta male per mesi per il senso di colpa. Tutto ciò che abbia una benché minima
risonanza spiritual-oriental-corporea la interessa – dai corsi di ceramica allo zen,
dallo shiatsu alle biodanza, dai fiori di Bach alla spada celtica, dall’abbracciare gli
alberi alla meditazione in tutte le forme e la salse. Insomma, l’attività dello spirito è
un hobby di nuova generazione. Ha totalizzato in media una decina di corsi, e ha
letto una quantità di fuffa impressionante: lo sa anche lei, ma all’apparire di ogni
nuova moda non sa resistere. In alcuni casi il suo interesse degenera nella
riscoperta di un ‘percorso cristiano’. È intelligente, ama il cinema, ama ballare,
ama le ricette regionali, ama stare con le altre donne più che con gli altri uomini, e
alla lontana ricorda una certa sciatteria femminista. Ha una bella risata. E
un’ottima preparazione professionale. I suoi rapporti privati sono spesso
conflittuali e irrisolti. È una capa pericolosa, perché trasfonde nel lavoro la sua
ancestrale fame di affetto. Non ama apparire in pubblico. Compra Il Manifesto, ma
non discute con gli altri degli articoli che ha letto.

IL TIPO ‘FELICE-A-TUTTI-I-COSTI’
È il tipo più nuovo e più originale rispetto ad altre categorie professionali, le sue
nevrosi trovano alimento nella specificità del suo mestiere. È tanto uomo quanto
donna, giovane o maturo. Quale miglior risposta alla religione del sorridere-
sempre-con-il-prodotto-in-mano che quella di diventare sorridenti dentro? Allora
tutto diventa più facile: concepire i messaggi, lottare ecc. La vita diventa
incredibilmente leggera, fatua e piacevole. Cambia l’amministratore delegato e
mandano a casa metà dei creativi? “Non è forse bello avere l’opportunità di
ricominciare, non è challenging?” Ti fanno capo e la prima cosa che devi fare è
licenziare metà del tuo reparto? “Non siamo mica a Cuba, siamo  tutti adulti e
responsabili, la vita è fatta di rischi a cui siamo andati incontro ben consci di cosa
ci aspettava.” Il cliente ti ammazza la campagna con osservazioni che rasentano
l’idiozia? “Certo non fa piacere, ma la pubblicità è un mestiere come un altro, non
bisogna prendersela troppo.” Il ‘felice-a-tutti-i-costi’ si è costruito un’intelaiatura di
fatalismo da far impallidire le religioni orientali. Difficilmente perde le staffe, è
costruttivo, pacato, mediatore e profondo quanto basta per sporgere di un
centimetro sopra la testa dei superficiali, senza andare in crisi personale. Le sue
alchimie psichiche interiori sono un capolavoro di architettura organica
decostruttivista. È un osso duro, il tipo ‘felice-a-tutti-i-costi’. Inattaccabile, segue
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l’onda del cambiamento alla giusta velocità: senza correre troppo, e senza
rimanere indietro. È un gatto che cade sempre in piedi, può restare a casa per un
anno e poi trovare lavoro non appena decide di rientrare in gioco. È di base un tipo
molto fortunato, ma il suo istinto per la fortuna è indubbiamente un merito.
Accidentalmente può diventare comunista o radicale o sgarbiano, ma tutto ciò
poco importa. Perché la vita non è molto di più che uno spot e l’importante è non
esserne una comparsa. Si tratta di individui ferocemente solipsistici, incapaci di
alcuna forma di solidarietà o anche solo di interessamento per il prossimo, se
non a parole. Se avete problemi di soldi, l’ultima persona a cui chiedere un
prestito è uno di loro: è troppo l’imbarazzo che dovreste superare per avere il
coraggio di chiederglieli (loro magari te li darebbero anche, perché non sono
nemmeno attaccati ai soldi).

L’aggressività latente: provate a perdonarlo

C’è un tratto comune a tutti questi tipi, compreso l’ultimo: l’aggressività. Che si
accumuli per mesi fino ad esplodere in raptus tanto violenti quanto improvvisi, o
che si sfilacci giorno dopo giorno, il comunicatore è un tipo aggressivo. È
aggressivo contro i colleghi, contro gli assistenti, contro i capi e contro i clienti. È il
prezzo che deve pagare sul piano psicologico alla grande Dea Madre della
flessibilità, che nel suo caso non è solo di inquadramento organizzativo e
lavorativo, ma è più profonda, perché sulla capacità di cambiare idee, metodi,
strumenti e financo personalità in corsa il comunicatore ha fondato tutte le sue
speranze di successo nella professione.

Un prezzo salato, perché rimuove quel tiepido e dolce guscio di protezione che le
altre professioni concedono ai loro adepti grazie alla distinzione di un ruolo
preciso nel lavoro (la famosa job description delle grandi organizzazioni strutturate
come dio comanda) e nella società. Così il comunicatore morde: un morso
nevrastenico, casuale, che non impaurisce nessuno, e che solo contribuisce ad
affossare quel minimo di decenza estetica della categoria. Cosa che non gli
impedisce di mordere con gusto.

Nel grande circuito, trovandosi inserito in un’organizzazione spesso elefantiaca e
surreale, la sua aggressività si incanalerà volentieri verso gli altri colleghi – se è
un creativo, soprattutto verso gli account che ‘calano sempre le brache di fronte al
cliente’. Nel piccolo circuito, dove si è più esposti alle intemperie del mercato e i
colleghi sono pochi, più facilmente si tenderà a criminalizzare il cliente per la sua
presunta ottusità e insipienza.

Nell’uno e nell’altro la tensione fra le persone si taglia con il coltello, sono sempre
tutti tesi e nervosi e insoddisfatti di come è organizzato il lavoro. In tanti anni mai,
dico mai, ho sentito dire a qualcuno: “Qui da noi tutto fila alle meraviglia, ogni cosa
è organizzata con la testa ed è un piacere lavorare così.” In fondo non dovrebbe
essere così difficile organizzare il lavoro di quattro persone in croce. Il fatto è che
nervosismo e tensione sono funzionali ad un’organizzazione del lavoro flessibile,
non irregimentata, e un clima di aggressività è garanzia di eterna propensione al
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cambiamento. Che naturalmente non porta mai al miglioramento. Certe volte i
climi dentro le agenzie diventano veramente irrespirabili, e allora la gente se ne va.
Il livello di turn over è elevatissimo. Un po’ perché ci si stufa di lavorare sempre
sugli stessi clienti. E un po’ perché ci si stufa di rivolgere la propria aggressività
sempre contro le stesse facce. Così i creativi levano le tende per ricominciare da
capo in un’altra agenzia, dove tutto sarà esattamente uguale.

La tensione è dunque un dato di fondo del mestiere, di cui forse la creatività ha
anche bisogno per nutrirsi. Tuttavia, forse un po’ più di razionalità ed equilibrio
anche nella gestione dei rapporti interpersonali sul lavoro, oltre che di un briciolo
di rispetto umano per le persone, sarebbe d’aiuto per convogliare le energie dei
singoli nel loro core business. La qualità del loro lavoro – e del nostro paesaggio
– avrebbe solo da guadagnarci.

7. E-domani?

Due parole su Cinecittà, New economy ed e-comunicazione

Ognuno si costruisce le metafore a proprio uso e consumo: per chi non ha paura
dei ragni il Web è una ragnatela, per chi ama le automobili un’autostrada, per chi
legge la fantascienza un mondo parallelo. Per me è una Cinecittà, uno spazio in
periferia dove l’industria dei sogni edifica nuovi fondali ad uso e consumo di
quell’immensa sala cinematografica da oratorio che è diventato il pianeta in cui
abbiamo il privilegio di abitare. Nella rete c’è tutto quello che il produttore decide
che ci debba essere: il circo massimo per i gladiatori, il saloon da cui si esce per
fare i duelli in mezzo alla polvere, le astronavi di cartapesta. Tutto concentrato in un
luogo solo: il tuo computer. La rete è una città che prende la forma dei tuoi sogni,
docile al movimento del tuo mouse. Per ogni sogno c’è un indirizzo. I nonni
tuonano contro la mancanza di filtri e contro l’effetto magazzino dove tutto viene
accatastato alla rinfusa. Al di là di alcuni fenomeni che lasciano perplessi per il
carattere violento dell’accumulo di ricchezza (Tim che offre 60 miliardi per
acquisire il sito barzellette.com, fatto di barzellette inviate dagli utenti), ciò non
toglie che la rete sia una grande innovazione sociale prima ancora che tecnica e,
una volta che si riesca a garantire condizioni di accesso eque a tutti, con una netta
matrice democratica. Nell’economia business-to-business, per esempio, porta
con sé grandi occasioni di crescita e di ristrutturazione dei rapporti di mercato. A
questa rivoluzione sarebbe naturale che i comunicatori rispondessero con
ringiovanito vigore, con nuove idee e suggerimenti, con un’inedita e temeraria
elaborazione sulle funzioni della comunicazione. Come dire, un’occasione storica
per riscattarsi.

Attesa vana, i comunicatori non si smentiscono mai. Fiumi di parole vuote sulla
novità della questione (se abolissero le parole ‘nuovo’ e ‘oggi’, probabilmente i
comunicatori rimarrebbero muti, come un italiano a cui bloccate i polsi nel vivo
della discussione) ma nessuno spunto interessante. Al contrario, l’ennesimo
scempio dell’intelligenza si sta consumando sotto i nostri occhi inermi: il distacco
fra prodotti e contenuti. Come se seriamente si potessero scindere... L’economia
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dei media si sdoppia, dando origine ad un ulteriore declassamento della
comunicazione. Inutile dire che i contenuti sono un accessorio, un riempitivo
appunto. Ciò che conta è l’idea imprenditoriale, la registrazione del dominio
vincente prima degli altri e soprattutto la progettazione di architetture e interfacce
efficaci, tecnicamente sostenibili e amichevoli: quello che ci si scrive dentro è
opera dei redattori, cioè quella nuova figure di picche che sta fra l’asso e il due. E
poi ci si lamenta se la rete è piena di pornografia e di scemate, ma come si fa a
vivere in un mondo in cui i contenuti vengono sempre dopo, e naturalmente
costano sempre meno, innescando un processo di dequalificazione professionale
del comunicatore di cui non si scorge la fine, sollevandolo ancora una volta,
ancora di più, dalla sua responsabilità sociale e offrendo le condizioni migliori per
cui il nuovo paesaggio umano che stiamo colonizzando diventi presto una
spiaggia infestata di villette da geometri?

Non sparate sul comunicatore

Questa conversazione si interrompe qui, improvvisamente come è iniziata, per
dare spazio alle autoinchieste di tre giovani comunicatori che rischiarano la sala
macchine della comunicazione con i loro racconti in prima persona. Essendo una
semplice conversazione, non si propone di arrivare a tesi, bilanci o messaggi
all’umanità o ai governi. Né tanto meno ha la pretesa di formulare piattaforme di
rivendicazione sindacali o culturali. Sarà già un grande risultato se, incontrando un
comunicatore alla prossima festa, nell’intavolare il cortese e rituale scambio di
domande, saprete mostrare un maggior tatto di quanto avesse fatto Carla.
L’ecologia inizia con la comprensione.

Eugenio Alberti Schatz


